¿En qué consiste el trabajo de un físico de partículas?

¡Quienes hemos soñado con ser científicos, mirábamos a nuestro querido "Doc"!

Cuando conozco a alguien o me reencuentro con un viejo amigo o conocido y les digo que estoy haciendo un doctorado en ciencias, a menudo me hacen la misma pregunta: ¿Y exactamente qué haces?

Probablemente el cine no haya sido un marco muy realista del trabajo de un científico. En primer lugar, un científico peliculero trabaja solo, suele tener grandes dotes de orador, tiene la zona de trabajo increíblemente limpia, y siempre usa o una pizarra o sofisticado equipamiento de laboratorio, y por supuesto siempre va con bata de científico. En otras películas se representan a los científicos como personas enjutas, siempre serios y pensando en complejas ecuaciones, que son capaces de abandonar cualquier conversación porque han tenido un momento de inspiración.

Todo eso es falso. En primer lugar, para ser científico no hace falta ser un genio, aunque por supuesto ayuda como en todo trabajo medianamente mental. Si me preguntan qué es lo que hace falta para ser científico, diría que es la paciencia antes que la inteligencia. Ésa es la cualidad primordial para poder vencer la frustración de cuando las cosas no te funcionan, que de hecho es lo más normal. Para que os hagáis una idea, desde que empezaron a idear el Gran Acelerador de Hadrones hasta sacar los primeros resultados han pasado más de dos décadas, imaginaos quienes empezaron a hacer números la inseguridad que sentirían e incluso la posibilidad de que estuvieran ya jubilados una vez se descubriera el bosón de Higgs.

Una foto realista de un laboratorio (de laboratorio-resinas.es )

Ni más que decir, que las cuestiones de limpieza o de suciedad son algo personal, normalmente los laboratorios tienen algo de ese caos organizado que todas nuestras madres odian, aunque para las cosas importantes sí que hay un orden estricto porque hay equipamiento que es realmente peligroso, frágil o simplemente caro. Pero no por ello lo que vemos tendrá aspecto sofisticado, los laboratorios no brillan en potente luz blanca como en las películas, y buena parte de la tecnología utilizada tiene más de 20 años, principalmente porque excepto para casos muy específicos la tecnología de los 80 y 90 funciona perfectamente teniendo en cuenta las condiciones con que trabajamos.

La herramienta de trabajo para un físico de partículas es el ordenador. La mayoría utilizamos linux o mac, porque a menudo programamos y es con estas plataformas con las que mejor se trabaja. Sí que es cierto que los investigadores senior utilizan más a menudo mac que linux, porque sí que es cierto que cuando un pc con linux te da problemas pierdes mucho tiempo en resolverlo. Aún así, para experimentos grandes siempre se utiliza linux, porque es lo más personalizable y lo mejor para trabajar remotamente a través de ssh o utilizando el ordenador del laboratorio como un servidor. En mi día a día suelo trabajar programando macros para ROOT, un programa de análisis que utiliza una versión suave de C++. Aunque últimamente estoy entretenido tratando de entender el funcionamiento de una placa de adquisición de datos que se me está resistiendo, como comprenderéis la capacidad de medir lo más rápida y exactamente posible es muy importante a la hora de desarrollar detectores.

Programa desarrollado usando ROOT, que por cierto resulta similar a lo que estoy escribiendo actualmente

En el laboratorio dependerá del experimento. Anteriormente trabajaba en detectores de partículas basados en gas, con lo que a menudo tenía que lidiar con tuberías aptas para ultra vacío y para alta presión. Ahora trabajo con unos sensores de luz, pero aún así el experimento aún está en fase temprana y estamos haciendo tests del sistema en general, comprobando cuánta sensibilidad tenemos en las distintas variables interesantes (carga depositada, resolución temporal, linearidad y demás). En experimentos a gran escala, uno se ha de preocupar de otros temas y de monitorizar todo cuanto sea posible a través del ordenador (presión, corriente, voltaje...).

Me gusta mi trabajo, y realmente me alegro de que sea tal y como es y no del modo en que vemos en las películas. Al final tienes que saber un poco de todos los temas técnicos, desde informática hasta cuál es el pegamento más adecuado para utilizar, pasando por fontanería, electrónica... ¡y por supuesto física! Lo importante es tener un conocimiento amplio aunque no muy profundo, pero sí el suficiente para que si tienes que hacer algo, sepas en qué dirección buscar para profundizar en el tema y comprenderlo.